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‘impensée’ parce que la modernité, en rupture
avec le religieux, n’a pas su saisir la dimension
historico-politique de l’existence juive. Ce qui
explique, selon lui, que la ‘question juive’ soit
au cœur même de la démocratie, et en même
temps que ni Sartre, ni Arendt, malgré l’acuité
de leurs analyses, n’aient pu donner à cette
question une réponse satisfaisante. D’où, dans
une seconde partie : « L’Homme-du-Citoyen »,
un effort pour mettre à jour la faille de la
réflexion démocratique elle-même. Le projet
des révolutionnaires de 1789 de « régénérer »
le genre humain, reposant sur l’ambiguïté de la
notion de ‘nature’, à la fois abstraite (la ‘nature
humaine’ de l’ordre de la rationalité formelle
qui fonde les Droits de l’homme) et
infra-rationnelle (la ‘nature’ empirique, biolo-
gique), entraîne le rejet de l’hétéronomie et la
forclusion de l’origine. C’est-à-dire, finale-
ment, conjointement la négation de l’identité
juive et la raciation de l’existence juive, le
déplacement de la ‘différence’ là où elle
n’aurait pas dû se trouver. Mais plus globale-
ment, c’est à « l’indétermination démocra-
tique » – S.T. reprend ici une expression de
Claude Lefort, mais dans un sens un peu diffé-
rent puisqu’il la définit comme « l’absence de
l’Homme dans l’institution de l’Homme » –
qu’il rattache le disfonctionnement de la
modernité. La troisième partie : « Le Juif-de-
l’Homme », tente alors de répondre à la ques-
tion posée, la réalité de la Shoah dans une
Europe qui a inventé l’idée que tous les hom-
mes sont égaux. À travers l’examen de
« l’énigme de la singularité juive » et de
« l’énigme (de la notion de) ‘peuple’ », c’est
« à un nouvel âge de la démocratie » (il y met
un point d’interrogation) qu’il nous invite. Une
démocratie qui ne limite plus sa référence au
modèle athénien de l’enracinement ou de
l’autochtonie, tel qu’il a été construit comme
un idéal par le XIXe siècle, mais qui s’inspire
aussi du modèle biblique – précisément écarté
par ce même XIXe siècle – de la fondation
d’une collectivité dans l’exil et par la loi, telle
qu’elle s’est élaborée à travers la sortie
d’Égypte et la traversée du désert. Une démo-
cratie qui, ce faisant, s’affranchit de la tentation
de la totalité et donc du ‘pouvoir’, et atteint
l’universel dans l’alliance de l’identité et de
l’hospitalité…
L’ouvrage que nous propose ici l’A., qui
enseigne la sociologie de la politique et la
sociologie de la religion à l’Université de
Nanterre, et est aussi Directeur du Collège
des études juives de l’Alliance israélite univer-
selle, est souvent suggestif. Par-delà le pro-
blème de la Shoah et de sa signification, il nous
invite à réfléchir aux fondements mêmes de la
‘démocratie’ et à ce qui la rendrait capable




Fakir. La quête d’un Bâul musulman. Paris,
L’Harmattan, 2000, 223 p. (bibliogr., glossaire,
illustr.).
Si les Bâuls, ces poètes-chanteurs mystiques
hindous du Bengale, sont devenus célèbres (et
sont relativement bien étudiés) depuis le temps
où Rabindranath Tagore les avait « décou-
verts » et exaltés, et surtout depuis qu’ils chan-
tent à la radio et apparaissent dans les concerts
de « musiques du monde », les Fakirs, qui sont
des Bâuls musulmans, sont restés presque
inconnus. Cela explique l’intérêt que leur a
porté l’anthropologue A.-H.T., spécialiste du
Bengale (et musicienne), désireuse d’étudier un
groupe moins important, limité dans son
implantation géographique à quelques districts
de l’est du Bengale indien et à un petit coin du
Bangladesh, groupe à bien des égards mysté-
rieux et dont on pouvait se demander comment
il pouvait vivre une quête à forte composante
sexuelle, ainsi que des pratiques et des notions
marquées de tantrisme, en tant que musulmans
et en milieu villageois islamique. L’auteur a
vécu auprès de ces Fakirs au cours de plusieurs
années, les suivant dans les foires religieuses
où il leur arrive de chanter et vivant dans l’inti-
mité de l’un d’eux, dans sa famille et son
lignage spirituel, se coulant en quelque sorte
« dans le mode de fonctionnement traditionnel
de la transmission de maître à disciple » (p. 16),
de façon à arriver, dans la mesure du possible, à
une compréhension globale et approfondie,
« participante » presque, de son sujet. D’où un
ouvrage attachant, pénétrant et surtout riche
d’informations tant sur ce groupe que sur cer-
tains aspects importants de la réalité socio-
religieuse indienne.
Comme les Bâuls, les Fakirs suivent une
voie d’expérience directe, ce qu’exprime leur
commune désignation de bartamàn panthi. Ils
diffèrent toutefois des Bâuls en ce qu’ils sui-
vent toujours une pratique ésotérique initiatique
à base corporelle. Tout en s’affirmant fidèles
d’Allah, ils refusent les normes islamiques
orthodoxes, leur religion étant centrée sur
l’homme – c’est un manush dharma –, et plus
spécialement sur le corps (indissociable de
l’esprit). Les Fakirs chantent en s’accompa-
gnant des mêmes instruments traditionnels que
les Bâuls. Mais c’est un chant individuel ou à
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deux, qui n’est pas destiné à séduire une
audience, mais plutôt à l’échange entre initiés,
au plan où la parole chantée s’efforce d’expri-
mer ou de transmettre ce que le langage parlé
ne peut pas dire – un peu comme un mantra. Le
chant serait ainsi à la fois inspiration et incarna-
tion de la quête. Il sert à dire et à rappeler les
enseignements ésotériques de la secte, tout en
ayant un rôle corporel puisqu’il est produit par
le souffle, dont le contrôle est un aspect impor-
tant de la pratique fakir. L’A. tente d’exprimer
ce rôle du chant en une formule un peu
complexe quand elle écrit (p. 93) qu’il est
peut-être « la pointe émergée d’un iceberg fait
de techniques ésotériques du corps (respiratoi-
res, musicales, sexuelles), qui partagent des fils
conducteurs communs, les sens et les souffles,
et dont la mobilisation vers un objectif commun
produit le sens autre que les chants lui réinjec-
tent en boucle. »
A.-H.T. consacre la plus grande partie du
livre (3 chapitres) à la sâdhanâ du Fakir,
c’est-à-dire à sa quête du divin en tant que pré-
sent en ce monde, quête où se mêlent inextrica-
blement les doctrines ésotériques et le concret
des pratiques corporelles, sans oublier les con-
traintes de l’existence dans la pauvreté d’un vil-
lage bengali. Les Fakirs sont en effet (nécessai-
rement) mariés, ont une famille et vivent d’un
travail manuel, généralement agricole. Musul-
mans, ils se disent de tradition soufie. Sans for-
mer une confrérie, ils se rattachent à une tradi-
tion ésotérique dont le maître principal – et
l’auteur de nombre de leurs chants – fut le Fakir
Lalan , qui aurait vécu de 1784 jusqu’à la fin du
XIXe siècle et qui appartenait lui-même à une
lignée issue de Mohiuddin Chishti (XIIe-XIIIe
siècles). Une grande importance est attachée à
la lignée ésotérique de transmission de la
sagesse, tout apprenti Fakir devant avoir un
maître (guru, murshid) de la tradition dans
laquelle il sera initié. Mais si la tradition fakir
est soufie, elle l’est de façon bien particulière,
car elle intègre dans son enseignement comme
dans ses pratiques des éléments de religion
populaire bengalie, des traits hindous et boud-
dhiques de caractère tantrique. Secret, cet
enseignement ne peut être évoqué qu’entre ini-
tiés. Il est transmis oralement par la parole du
guru et par les chants, où il s’exprime en un
langage conventionnel, le sandhabhâsha, la
langue ‘intentionnelle’ ou ‘crépusculaire’ (dési-
gnation propre en réalité au bouddhisme tan-
trique), qui en dissimule le sens au profane.
Notons au passage que la musique – le chant
et les instruments qui l’accompagnent – peut
aider à transmettre une vérité que la parole
ordinaire ne peut exprimer. Le chant lui-même,
d’ailleurs, porté par le souffle, apparaît ici
comme une des « techniques du corps » qui,
comme le notait Marcel Mauss (à qui l’A. se
réfère), sont souvent associées aux états mysti-
ques.
Quant aux doctrines, la religion des Fakirs
se dit religion de l’Homme, manush dharma.
Elle affirme la présence du divin en l’être
humain sans référence à un dieu transcendant,
notion islamique fondamentale pourtant, mais
qui paraît inutile aux Fakirs, qui rejettent les
pratiques rituelles et observances de l’islam
comme sans objet. « Le divin ne réside pas
dans ces lieux, mais dans le temple par excel-
lence qu’est pour le Fakir, son propre corps »,
ce corps qui – selon la conception généralement
indienne/hindoue, mais plus spécialement tan-
trique – est un microcosme correspondant en
tout point au macrocosme. « C’est toi le
Coran », dit le Fakir Mansur. La doctrine et les
pratiques ne cessent de faire état et de reposer
sur ces correspondances entre le corps et le
monde (le milieu géographique bengali où
vivent les Fakirs). Mais, si le corps humain est
analogiquement identique au cosmos, l’idéo-
logie de la voie fakir s’inscrit à contre-courant
du mouvement cosmique par une volonté d’uti-
liser le corps en le transcendant. Dans cette
voie « corporéocentrée » (dehakendrika), dans
cette doctrine ou science du corps (dehabadi,
dehatattva), la représentation du corps est très
largement celle qui se trouve dans les systèmes
tantriques, avec ses canaux où circulent les
« souffles », ses centres d’énergie, les chakra,
ainsi qu’avec l’énergie fondamentale
divino-humaine de la kundalinî, puissances
qu’éveillent et maîtrisent des pratiques particu-
lières notamment d’ordre sexuel. Celles-ci
reposent spécialement sur la force qu’est
censée posséder la femme. Elles visent aussi,
essentiellement, à préserver et transformer la
semence masculine, le bîj. Les Fakirs prati-
quent ainsi, avec leur femme, selon des métho-
des traditionnellement enseignées, un coïtus
reservatus où le sperme n’est pas éjaculé, mais,
mêlé aux sécrétions féminines et spécialement
au sang menstruel (l’union au moment des
règles étant recommandée chez les Fakirs
comme chez les Bâuls) est conservé et trans-
formé en assurant dès lors au Fakir la perfec-
tion inséparablement spirituelle et corporelle.
L’idéal est de réaliser l’état de jyante mara, de
mort dans la vie : une vie qui n’est plus sou-
mise à tout ce qui normalement la menace.
L’idée de la divinité du corps fait aussi que
tout ce qu’il produit est considéré comme
chargé de puissance. D’où la consommation
rituelle par le Fakir et sa compagne des « quatre
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lunes » que sont les selles, l’urine et autres
sécrétions sexuelles, le sang menstruel et le
sperme – pratique dont on trouve déjà des for-
mes dans des tantras datant des premiers siècles
de notre ère. L’A. a pu recueillir des indications
assez précises sur les règles de conduite liées à
ces pratiques, qu’elles concernent l’alimenta-
tion (végétarienne), le contrôle des souffles
(prânâyâma – vieille pratique yogique) et
même la pratique sexuelle (yugalsâdhana) qui
suppose tout un apprentissage de la part du
Fakir comme de son épouse puisqu’il s’agit, par
leur action conjuguée, de connaître un plaisir
prolongé, que n’interrompt pas l’orgasme et
qui, de plus, mène à l’assimilation corporelle
transformante de l’énergie divine ainsi éveillée.
L’A fait remarquer en terminant que si le
rôle de la femme, seule à posséder naturelle-
ment la puissance, est ainsi exalté, celle-ci n’en
est pas pour autant traitée avec un respect parti-
culier. Sans doute l’épouse fakir a-t-elle sur les
autres femmes de son village l’avantage de
n’avoir qu’un (ou deux) enfants – il faut en
effet un fils pour continuer la lignée spirituelle.
Mais, pour le reste, sa condition ne diffère
guère de celle de ses consœurs. Là, comme ail-
leurs dans la tradition indienne/hindoue, si la
femme est exaltée, elle l’est par les hommes et
à leur bénéfice. Si elle est la source, c’est celle
où les hommes vont boire.
Le cas des Fakirs, on le voit, outre son inté-
rêt propre, apparaît comme posant, lui aussi, la
question de la vision indienne de l’être
humain : celle de sa place dans le cosmos, celle
des homologies micro-macrocosmiques, celle
de l’utilisation du corps (et de ses substances
constitutives ou sécrétions) à des fins qui à la
fois le transforment et le transcendent. Il n’est
pas indifférent de voir un petit groupe musul-
man contemporain mettre en pratique des
notions pouvant paraître propres au tantrisme et
dont les racines plongent au plus profond du sol
de l’Inde.
Tant par ses descriptions précises et son
intelligence des situations que par les nom-
breux problèmes connexes qu’il soulève ou
évoque à l’esprit du lecteur, ce petit livre me
semble être d’un grand intérêt. Au-delà, en
effet, des Fakirs, qui, déjà, méritent grandement
notre attention, c’est un aspect fondamental de
la vision indienne de l’être humain et de sa pré-
sence au monde qui est abordé ici.
André Padoux.
116.39 TURNER (Richard Brent).
Islam in the African-American Experience.
Bloomington-Indianapolis, Indiana University
Press, 1997, (bibliogr., index, illustr.).
Islam in the African-American Experience
décrit le rôle que joue l’islam dans la formation
de l’identité des Noirs américains au XXe
siècle. L’auteur remonte à la traite des esclaves,
revenant ainsi à l’histoire d’un « islam global »
entre Moyen-Orient, Afrique de l’Ouest et
Amérique du Nord avant la guerre civile. Il
s’appuie notamment sur des récits d’esclaves
noirs et musulmans et des rapports de mission-
naires chrétiens pour montrer que les idéologies
qui émergent au XXe siècle par le biais d’Elijah
Muhammad par exemple, ne sont pas radicale-
ment nouvelles. Il dessine donc une continuité
entre d’une part l’islam ouest-africain, vécu
puis découvert ou re-découvert par les Noirs
d’Amérique et l’idée d’un nationalisme noir.
L’islam aurait ainsi fourni une identité nouvelle
et une généalogie à une population qui en avait
été brutalement privée, d’où l’insistance de l’A.
sur la notion de « naming and renaming »
(p. 4), et d’un « jihâd des mots » comme pro-
cessus de recréation d’une identité. L’idée d’un
séparatisme racial remonte pour l’A. non pas au
nationalisme noir américain, mais à une norme
déjà présente en Afrique avant la traite des
esclaves vers l’Amérique. Autre originalité de
l’ouvrage : l’importance, selon l’A., de
l’influence du mouvement d’origine indienne
des Ahmadiyya dans l’évolution de l’islam noir
américain, notamment sur l’idéologie de Elijah
Muhammad, en introduisant une tension entre
nationalisme exclusivement noir, et islam
multi-racial.
L’ouvrage se compose de deux parties iné-
gales : les racines de l’islam noir (36 p.), puis
ses prophètes (172 p.).
Dans la première partie, l’A. revient aux
récits de vie des premiers esclaves musulmans
en Amérique du Nord, qui restent malheureuse-
ment très partiels, et nous informent finalement
assez peu sur leur quotidien, et surtout sur la
pratique de leur religion. Il semblerait que les
esclaves musulmans aient été relativement plus
instruits, et aient ainsi produit, par le biais de
leur religion, de quoi alimenter la notion de
« résistance » à l’esclavage. Mais la démonstra-
tion n’est pas convaincante, car les documents
sur lesquels l’A. se fonde sont peu nombreux et
parce qu’il faudrait pour étayer une telle hypo-
thèse comparer au plus près avec ce que firent
les esclaves noirs non musulmans, qui ne sont
pas évoqués dans cette première partie. L’A.
généralise à partir de l’exemple de quelques
esclaves musulmans lettrés : « For African
150
ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS
